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DESTINO: UMPALANDIA 

 

Dedicado a mis sobrinas y 
sobrinos, que aún tienen tiempo 
para soñar, para que me quieran 

más. 
              Yebrail Haddad 

 

Habían transcurrido once años desde mi última expedición; aún recuerdo 

como si fuera hoy lo espeso y fascinante de los bosques alemanes conocidos 

como la selva negra. En aquél entonces estaba en la búsqueda del Anillo 

Mágico de los Nibelungos, y quise probarle al mundo que eso que los 

estudiosos de la literatura llamaban mitología era tan real e indiscutible como 

la misma existencia de David el Gnomo. 

¡Ah! tiempos aquellos en los que recorrí el Estado gringo de Indianápolis y 

parte de la bella Italia, como de la inmejorable Francia, siguiendo el rastro de 

los Gnomos de las praderas, los Alpes y los Campos Elíseos. 

Cuando creí que había perdido toda mi capacidad de imaginar y de recrear los 

mundos maravillosos que soñaron los grandes exploradores como los 

hermanos Grimm, Tolkien y Rowling; cayó ante mis pies, desde lo más 

escondido de mi biblioteca en Bogotá, el “Diario privado de Willy Wonka”. 

Conseguí el “Diario de Willy Wonka” sin proponérmelo, una vez que estuve 

caminando por el barrio Chino de Nueva York. Nunca di credibilidad a lo que 

veía, siempre pensé que se trataba de algún cuento inventado por algún chino 

y reproducido por todo el mundo para ser vendido por la módica suma de 

cinco dólares. 

Esa noche, con el “Diario de Wonka” a mis pies, decidí echarle un nuevo 

vistazo.  

No sé por qué no me había dado cuenta antes, pero leyendo y releyendo ese 

“Diario” tuve la sensación de que estaba al frente de algo extraordinario, y fue 

así como descubrí que más allá de un simple escrito de pacotilla, tenía a mano 
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un verdadero mapa que con acertijos y refranes daba las coordenadas para la 

ubicación exacta de “Umpalandia”. 

En alguna oportunidad escuché de los asombrosos viajes de Willy Wonka; un 

fabricante de chocolates muy famoso que recorría el mundo entero buscando 

nuevos sabores para sus golosinas. Supe además que en una de sus travesías 

se había topado, en algún lugar de la selva, con un mundo fantástico donde 

habitaban pequeños hombrecitos llamados “Umpalumpas”. 

Willy Wonka descubrió que los “Umpalumpas” daban su vida por encontrar 

granos de cacao, los que eran muy escasos, y por tanto, manjares apetecidos 

por estos hombrecitos.  

Debido a lo escaso de los granos del cacao, en “Umpalandia” todos los días se 

desayunaba, almorzaba y cenaba con unas horribles orugas llamadas 

“Mojojoy”, cuyo sabor amargo ponía de mal humor a los habitantes de este 

extraño y exótico mundo. 

 

 

 

 

 

Imagen del Mojojoy en su hábitat 

natural. 
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Cuenta Wonka en su diario, que los “Umpalumpas” aunque tan solo le llegaban 

en estatura hasta su rodilla, eran grandes y disciplinados trabajadores; seres 

sorprendentes que no conocían la envidia, el egoísmo, la codicia, ni la 

deslealtad, males que aquejan siempre a nuestra sociedad civilizada. 

Contemplando la perfección de las familias de “Umpalandia”, y pensando en 

la manera como sus recetas para la preparación de chocolates estarían a salvo 

de ser conocidas y robadas por su competencia, Wonka decidió invitar a los 

“Umpalumpas” a vivir y a trabajar en su fábrica de Chocolates, ofreciéndoles a 

manera de pago dejar de comer “Mojojoy” y en su lugar tomar todo el 

chocolate que les apeteciera. 

Rápidamente el “Rey Umpalumpa” selló un trato con Wonka que duraría toda 

la vida. No obstante, no trasladó a todo su pueblo a vivir a la Fábrica de 

Chocolates, si no que dejó a un pequeño grupo de “Umpalumpas” en algún 

lugar de la selva para cuidar a “Umpalandia” y tener una especie de plan B en 

caso de que la Tribu decidiere regresar a su tierra. 

El Diario de Wonka ubicaba la puerta de entrada a “Umpalandia” en un lugar 

del Planeta, atravesado por un gigantesco río, donde confluyen tres fronteras 

nacionales y los loros surcan sus aires en gigantescas bandadas a las 530 de la 

mañana y 530 de la tarde en punto, todos los días. Ese lugar, aunque suene 

común y corriente, es llamado por los “Umpalumpas” como “La Gran Casa de 

la Selva”. 

Fue así como inicie la expedición más grande que haya realizado en mi vida, 

hasta ahora, esta vez en busca de “Umpalandia” y teniendo como punto de 

partida la Ciudad Colombiana de Leticia, en el Amazonas, la única que según 

mis cálculos y estudios cumplía con las condiciones señaladas por Wonka en 

su manuscrito. 

Dos horas después de haber tomado el avión por Aerolíneas Colombianas, 

había aterrizado en Leticia. Un paraje que pese a haber sido abandonado 

durante décadas por el Estado, lucía radiante y acogedor. Eso sí los rayos del 

sol elevaban la temperatura por encima de los 38 grados. 
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Ya estaba en Leticia, ahora ¿por dónde empezar la búsqueda de 

“Umpalandia”? me preguntaba mientras tomaba un taxi, y le pedía al 

conductor que me llevara a la Alcaldía del Pueblo. 

 

 

 

 

El señor Alcalde me recibió con gentileza, y antes de que pudiera ofrecerme  

un delicioso café amazónico, yo ya había encendido la grabadora de notas de 

voz de mi celular: ¿Dónde queda la puerta de acceso a “Umpalandia”? le 

pregunté.  

    -¡“Umpalandia” no existe!, me respondió un poco molesto el señor Alcalde-  

    -Si usted quiere vaya a ver Anacondas al Mundo Amazónico, o micos en la 

Isla de los Monos- repuso el Alcalde señalándome la puerta de salida de su 

oficina. 

Salí de la Alcaldía, y con maleta en mano me senté en el parque que estaba 

pasando la calle. El parque principal, dije para mis adentros. 

De pronto, empecé a escuchar un chillido que me recordaba tan solo el sonido 

ensordecedor de las cigarras en el parque de mi natal Ocaña. Al alzar la vista 

vi lo que parecía un milagro de la naturaleza: bandadas enteras de loros-

pericos pasaban a toda velocidad por las copas de los árboles.  

 

Alcaldía de Leticia 
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Nunca había visto tantos pájaros juntos, pensé, y de inmediato seguí el curso 

del vuelo de las aves, en una persecución por las calles de la Ciudad. De 

repente, la trayectoria de su vuelo pareció conducirlas hacia una especie de 

barrera invisible en el cielo,  hasta el punto de desaparecer ante mis ojos. 

Sin explicación alguna, los loros se desvanecían en el cielo encima de una casa 

aparentemente normal, hasta la cual también había llegado yo. 

Hoy es mi día de suerte, exclamé al ver que el letrero de la casa decía: “Hotel 

de la Selva”, y recordar que la puerta de entrada a “Umpalandia”, según el 

Diario de Wonka, estaba en la “Gran casa de la Selva”.  Entré inmediatamente. 

Fotos de las bandadas de 

Loros. 
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Zélix, un hombre pequeño pero no tanto para ser un “Umpalumpa”, recibió 

mis maletas y me dio un vaso de jugo de Copoazú. Estaba sediento y muy 

cansado luego de haber corrido como loco por Leticia. 

¿Cuál habitación desea? Me preguntó Zélix.  

Aunque escuché su pregunta, no le respondí. Estaba distraído buscando en el 

Diario de Wonka las coordenadas de la puerta de entrada a “Umpalandia”. 

- 2 grados Norte, 5 grados Este – Leí en la página 15 del pequeño libro. 

Tan rápido como respiraba, saqué de mi bolsillo la brújula Silva que había 

comprado en mi paso por la “trading post Scout” en Terre Haute, Indiana, y 

tomé las coordenadas del lugar. 

- ¡Que vaina! las coordenadas no me cuadran- pensé mientras Zélix me 

preguntaba por segunda vez. 

 

- Están disponibles la 110, la 201 y la 205 – dijo Zélix alzándome la voz.  

 

- ¿De qué habla?- Le contesté.  

 

- Pues de las habitaciones disponibles-, me respondió bastante serio. – 

¿Al fin se queda acá o no?- Replicó. 

Foto de la fachada del Hotel de la 

Selva. 
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Por tanto que reza mi mamá o por la protección de los Ángeles que me enviara 

diariamente mi hermana Margarita,  se me encendió el bombillo y mi cerebro 

trabajó más allá del diez por ciento: me acordé que tratándose de las técnicas 

de la orientación con brújula, el Norte está a cero grados. 

¡Había descifrado el primer acertijo y encontrado las coordenadas de las 

puertas de “Umpalandia”! 

El número de la habitación, es decir el 205, indicaba las coordenadas de 2-0-5, 

Noreste, tal como se señalaba en el Diario de Willy Wonka. 

Me puse muy feliz y sin darme cuenta di saltos de alegría de camino a la 

habitación 205, tomando a Zélix del brazo, quien no podía entender lo que me 

sucedía. 

Adentro de la habitación 205 no pasó nada extraordinario. Encontré un típico 

cuarto de hotel, con una cama matrimonial, una mesa de noche, un baño, un 

ventilador y una peinadora con espejo incluido. 

Pasaron tres días con sus noches y nada había ocurrido. -Perdí la pista-

Sentencié en mi mente. 

Decidí volver al Parque de los Loros y leer una vez más el Diario. De pronto 

entendí que estaba dejando pasar por alto una pista: 

-“Solo quienes vean con los ojos de los siete colores, podrán ver la entrada a 

Umpalandia”, leía en la página 7 del Diario. 

Dos días después regresé al Parque de los Loros, y caminé por él 

desprevenidamente. Me detuve a mirar la fuente en el centro del parque, llena 

de buchones de agua y de flores de loto, la misma fuente que en el pasado 

albergara a un emblemático pez Pirarucú. 

Un arcoíris floreció en mi presencia. Uno de los chorros de agua de la fuente 

descomponía los rayos del Sol en siete colores, ofreciendo un espectáculo de 

luz y naturaleza. 
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-Necesito unas gafas de cine en tercera dimensión-, dije, hablando solo. 

Luego de buscar sin éxito las gafas de 3D por toda Leticia, las recibí por 

encomienda desde Bogotá. Y con ellas puestas, sentado en el borde de la cama 

de la habitación 205, la imagen de color naranja de las puertas de entrada y 

salida a “Umpalandia”, brilló a mi vista. 

Las puertas de “Umpalandia” estaban empotradas en las paredes, y solo con 

las gafas de 3D puestas, se podían ver como si fueran grandes rectángulos 

anaranjados a lado y lado de la habitación, sin cerrojos, ni chapas, ni candados. 

 

 

Foto del arco iris formado en la 

fuente del parque de los loros. 

Foto del interior de la habitación 205, donde se aprecian las puertas de entrada a 

Umpalandia. 
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Por fortuna el Diario de Wonka explicaba cómo se podían abrir las puertas; 

para lo cual se exigía como requisito que durante la noche los rayos de Luna se 

reflejaran sobre tres escamas de Piraña puestas a los pies de la puerta. 

Después de tantas aventuras y dificultades vividas, conseguir las escamas de 

piraña no fue tarea difícil. Las compré en el malecón de Leticia, por dos mil 

pesos cada una, o su equivalente a 2 reales brasileños,  y esperé la hora exacta 

para que la Luna se pusiera. 

Dicho y hecho. Los rayos de la Luna entraron por las ventanas de la habitación 

205, y en un acto de magia de la más pura, la puerta de entrada a 

“Umpalandia” empezó a abrirse lentamente, subdividida en  dos compuertas, 

como si fuera una cápsula partida a la mitad.  

Finalmente las dos compuertas se abrieron en dirección de abajo hacia arriba, 

la primera, y de arriba hacia abajo, la segunda. Cogí mi linterna “Coleman” y 

entré. Las compuertas se cerraron ante mi presencia. 

 

 

 

Me encontré en frente de un corredor de baldosa y techo de plantas colgantes 

con largas lianas entrelazadas. Caminé entre los bejucos, el calor me sofocaba 

mientras el vapor de agua brotaba entre las paredes de cal que rodeaban el 

pasadizo. 

 

 

 

Foto de las puertas de entrada a Umpalandia abriéndose 



10 
 

 

 

En el camino me topé con un larguísimo comedor de madera, con cuatro sillas 

a cada lado, el que hubiera pasado desapercibido de no ser por la canasta con 

granos de cacao que se encontraba encima de este, como anunciado que la 

“comida estaba servida”. 

No había duda, estaba ya en “Umpalandia”.  

 

 

 

 

Foto del corredor hacia Umpalandia 

Foto del comedor de los Umpalumpas. 

Nótese los granos de cacao en la mesa, 

y el sombrero que Willy Wonka les 

regalara. 
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De un momento a otro, me encontré en la espesa selva amazónica. Un antiguo 

sendero me llevó hacia una Maloca o Bohío. Una fogata estaba encendida en 

su interior y de inmediato un “Umpalumpa” se presentó ante mí. 

 

 

 

 

 

- Bruuu – Bruuuullllll – bru, bru, bru-  Me dijo. 

 

- Bruuuuuuu -  brubru- brububu- Le respondí, en claro lenguaje 

Umpalumpiano. 

 

Por más de cinco días estuve en “Umpalandia”, conociendo a fondo las 

costumbres y modo de vida de los “Umpalumpas”, así como sus misterios y 

secretos. 

Algunos “Umpalumpas” siguen siendo fieles a sus costumbres, y todavía 

comen Orugas Mojojoy. Sin embargo, hace varios años se dieron cuenta que 

sus parientes y su Rey no regresarían de la Fábrica de Chocolates Wonka, y por 

eso decidieron cambiar radicalmente su estilo de vida. 

 

Fotos del sendero y del interior de la Maloca 
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Hoy día los “Umpalumpas” son los mayores comerciantes de Leticia y 

Tabatinga; controlan el 90 por ciento de los restaurantes, hoteles y  la venta 

de chocolates en la frontera entre Colombia, Brasil y Perú. Y aunque nunca se 

dejan ver de las personas que por ahí viven, son astutos a la hora de manejar 

sus finanzas y expandir sus negocios, valiéndose para ello de las transacciones 

por internet, de la venta y compra de acciones y de la contratación de 

administradores de forma secreta. 

Los “Umpalumpas” han logrado sacar provecho económico a las feas Orugas 

Mojojoy, las cuales se venden fritas o rellenas de queso y pollo en los mejores 

restaurantes de la frontera, como platos exóticos y manjares deliciosos. Debo 

confesar que no me atreví a comer ni uno de estos gusanos. 

 

 

Foto comiendo una Oruga Mojojoy en 

estado natural. 

Foto de la Carta de Comidas de un 

importante restaurante en Leticia 
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Así mismo, “La Casa del Chocolate”, en Tabatinga, de propiedad oculta de los 

“Umpalumpas”, vende los mejores chocolates de la región amazónica, los 

cuales se fabrican y empacan bajo su propia marca llamada “Garoto o 

brubuuu”, que traducido del “Umpalumpiano” quiere decir: “hombre pequeño 

o Umpalumpa”. 

 

Estos chocolates son realmente fascinantes, me comí por lo menos 13 en un 

instante. 

Muchas preguntas quedan todavía pendientes por resolver, quizás podré 

responderlas algún día y de pronto también pueda regresar a “Umpalandia” 

en tu compañía. 

Pero tené presente, cuando te comás un chocolate con sabor a Arazá o veás 

una escultura de un hombre pequeño en un hotel o restaurante, estarás más 

cerca de conocer un “Umpalumpa” de lo que jamás te hubieras imaginado, y 

aunque no lo veás, está ahí, te lo aseguro. 

 

 

Foto de la Casa del Chocolate en 

Tabatinga, Brasil. 


